Đêm Hát Về Anh - Cám Ơn Anh Người Thương Phế Binh VNCH - Florida U.S.A.

Houston Cám Ơn Anh 2016 Thành Công Vượt Bực 1000 Quan Khách Tham Dự Thu 300 ngàn Đô La

Trời mưa thì mặc trời mưa

 Buổi chiều thứ Sáu ngày 3 tháng 6 vừa qua, đường xá của thành phố Houston chen chúc những chiếc xe vội vã về nhà cho những ngày cuối tuần. Bầu trời sũng nước với mây xám còn đang vần vũ từ một cơn giông trong một chuỗi cơn giông trong gần hai tuần lễ kéo đến những trận mưa tầm tã làm ngập lụt và khiến hàng chục người chết, nhưng đã có nhiều trăm chiếc xe của gần 1,000 đồng hương người Việt còn nặng lòng với hai chữ Việt Nam, rẽ lối hưóng về nhà hàng Kim Sơn, trên đại lộ Bellaire, nơi có cuộc gây quỹ “Houston Cám Ơn Anh” để giúp thương phế binh Việt Nam Cộng Hoà (VNCH). Cuộc chiến đã chấm dứt hơn 40 năm qua, nhưng nỗi thương đau, bất hạnh của họ vẫn còn đó và sẽ kéo dài đến hết cuộc đời họ.Ngoài sự có mặt đông đảo của đại diện các hội đoàn như Hội Y nha Dược Sĩ, Gia Đình Trưng Vương Houston, Hội Phụ Nữ Lâm Viên…Đặc biệt sực ó mặt đầy đủ các hội đoàn cựu quân nhân Houston, phải nói rằng không thiếu bất kỳ binh chủng nào, riêng Hội Cựu Sinh Viên Sĩ Quan Thủ Đức còn có sự tham dự của chi hội Austin. Trong hàng quan khách, chúng tôi thấy có Hội Đồng Liên Tôn gồm Hoà Thượng Thích Huyền Việt, LM.Phạm Hữu Tâm, LM. Ngô Ngọc Hùng, Cư sĩ Nguyễn Anh Dũng thuộc Phật Giáo Hoà Hảo Houston, ông bà Mục Sư Nguyễn Đình Di, Trung tá Trần Quốc Anh, chủ tịch Cộng Đồng Người Việt Quốc gia tại Houston và Vùng Phụ Cận, cựu Thiếu tướng Trang Sĩ Tấn, Đại tá Liêu Quang Nghiã, cựu Đại tá Trương Như Phùng, cựu Đại tá Nguyễn Văn Nam, cựu Trung tá Nguyễn Đạt Thịnh và còn là chủ nhiệm Thời Báo Houston, và còn nhiều quan khách khác. Đặc biệt sự có mặt đầy đủ giới truyền thông báo chí Houston.

Sự dấn thân của những người trẻ

Khoảng 7.30 giờ buổi nhạc hội gây quỹ được khai mạc với một nghi lễ chào cờ long trọng do Hội Cảnh Sát Quốc Gia và Hội Thủy Quân Lục Chiến Houston đồng phụ trách. Sau đó, ban Tổ chức giới thiệu MC. Nam Lộc đến từ Nam California để cùng với MC. Võ Tiến Đạt, xướng ngôn viên của VIETV Houston cùng điều khiển chương trình.

7 người chính trong Ban Tổ chức, bao gồm Christine Quỳnh, Lily Minh Tâm, Nguyễn Khoa Diệu Thảo, Hiền Vy, Luật sư Christopher Pham và anh chị Vĩnh & Kim Oanh Nguyễn, những người đã làm việc không kể ngày đêm trong hơn ba tháng qua, đã được giới thiệu lên sân khấu. Christine Quỳnh, tổng giám đốc của công ty AB Realty Mortgage đại diện nhóm nói lên lời cảm tạ mọi nỗ lực của các nhà bảo trợ và đồng hương đã đóng góp công sức và tài chánh cho buổi gây quỹ. Christine Quỳnh phát biểu: “Cùng chia sẻ với nỗi khó khăn của các bác, các chú thương phế binh tại Việt Nam bao năm qua đã phải bán vé số làm phương tiện sinh sống, bên này chúng tôi cũng đi khắp nơi từ những nhà thờ, chùa, những cuộc biểu tình ủng hộ người dân trong nước đứng lên chống cá chết hàng loạt, cho tới bất kỳ cuộc họp mặt nào của người Việt Houston để bán vé số và vận động cho buổi gây quỹ trong mấy tháng qua. Xin chân thành cảm ơn quý vị đã vì tình thương mà hỗ trợ, giúp đỡ nhiệt tình”.

Kết quả là trước khi khai mạc gần 7,000 tấm vé số đã được bán ra, Ban Tổ chức đã thu được trên $34,000$ đô la, và 88,000 đô la của tiền bảo trợ và bán vé vào cửa, nâng tổng số tiền thu là $122,000 trước giờ khai mạc.

Đừng để đến khi quá muộn màng

MC Nam Lộc cũng đã chia sẻ:” Chương trình Cám Ơn Anh do Hội HO Cứu Trợ Thương Phế Binh và Cô Nhi Quả Phụ VNCH (Hội HO CTTPB & CNQP VNCH) được phát động hơn 10 năm qua với sự hỗ trợ đặc biệt của đài truyền hình SBTN và của đồng hương trên toàn quốc, mỗi năm thu được khoảng 1 triệu đô. Riêng năm ngoái nhờ Houston Cám Ơn Anh nên số thu đã vượt lên trên $1.2 triệu. 100% số tiền này đã được chuyển về giúp hơn 12,000 thương phế binh. Tính trung bình mỗi thương phế binh nhận được $100 đô, trong số thương binh cần được giúp đỡ mà Hội đã có hồ sơ là trên 20, 000 người. Nhạc sĩ Nam Lộc cũng nêu ra một sự thật đau lòng là thương binh trẻ nhất cũng đã trên 60 tuổi. Với sức khoẻ và điều kiện sống khó khăn, phải nói rằng khoảng 10 năm nữa thì họ sẽ không còn sống nữa, khi ấy, nếu chúng ta muốn giúp, thì đã quá muộc màng!”.

Cũng nên nhắc lại, nguời đứng đầu Hội là cựu Trung tá Nguyễn Hạnh Nhơn, bà từng là tù nhân chính trị Việt Nam, năm nay đã 90 tuổi. Sức khoẻ của bà cũng đã cạn kiệt. Bà và Hội đã và đang tìm người thay thế. Nhưng cho đến hôm nay, chưa có ai đứng ra nhận trọng trách này. Nhạc sĩ Nam Lộc cũng đã ghi nhận điểm đặc biệt của Houston Cám Ơn Anh là do những ngưòi trẻ thành công trong xã hội Hoa Kỳ, họ đã đứng lên thay mặt cha anh nay đã tuổi già, sức yếu để làm công việc trả món nợ ân tình và đem niềm an ủi cho những thương phế binh đã hy sinh một phần thân thể cho sự tự do và an vui của người miền Nam Việt Nam trong hơn 20 năm”.

Có chết cũng vui lòng nhắm mắt

Lily Minh Tâm Đỗ, CEO của công ty địa ốc  DTT Management, một trong những thành viên đắc lực nhất của Ban Tổ chức đã lên sân khấu để chia sẻ về chuyến đi Việt Nam thăm 24 thương binh cùng với hai người con: Kathleen Tâm Thanh 10 tuổi và và Kenny Công Thiện 11 tuổi vào năm ngoái. DVD ghi lại hình ảnh về chuyến đi đã được trình chiếu trước quan khách với những hình ảnh của những người thương phế đang sinh sống tại tỉnh Đồng Nai.

Đoạn DVD do cháu Kenny, 11 tuổi của Lily Minh Tâm quay đã được một số bạn bè giúp trong việc ráp nối và ca sĩ Diễm Liên đọc lời dẫn do chính Lily Minh Tâm viết, nhạc của ca sĩ Nguyễn Hoàng Quân cung cấp. Tuy hình thức đơn sơ, mộc mạc nhưng nội dung cảm động với cảnh người thật, việc thật đã khiến quan khách mủi lòng: Xin gửi Linkcủa DVD để kính tường tới độc giả:

https://www.youtube.com/watch?v=vS3TwsXaS0E&feature=youtu.be&app=desktop

Lily Minh Tâm tâm sự:

“Em và hai con về VN thăm gia đình một tháng, và dành ra hai tuần để đi thăm các chú, các bác. Ban đầu nhạc sĩ Nam Lộc và bác Hạnh Nhân giới thiệu 20 hồ sơ. Khi em đến nơi thì đã có hai chú mới mất cách đó ít tháng. Em chỉ được thăm và cho quà gia đình của họ. Các chú, các bác ở đây giới thiệu cho em thên 4 thương binh khác chưa có hồ sơ, em cũng tặng họ mỗi người một phần quà và lấy tên tuổi để Hội lập hồ sơ cho họ. Chi phí này là tiền riêng của em, không liên quan gì đến tiền quỹ của Đại nhạc hội Houston Cám Ơn Anh năm nay hoặc năm ngoái. Khi nhận được quà, các bác các chú đã cảm động rơi nước mắt. Họ nói với em rằng: quà là đáng quý, nhưng điều đáng quý hơn là em đã đem lại cho họ niềm an ủi để sống những ngày tháng khó khăn còn lại vì họ cảm thấy họ đã không bị bỏ quên! Chú Bảo ở Đồng Nai, người mất một chân, mù một mắt và mới mổ ruột dư đã cầm tay em rung rung nước mắt mà nói:” đưọc thăm nom như thế này, chú có chết cũng vui lòng nhắm mắt cháu ơi!”.

Em đã khóc cùng với chú. Em trở lại Mỹ nhưng hình ảnh của các chú các bác luôn trong đầu em. Và đó là động lực giúp em đi vận động bất kể ngày đêm cho buổi gây quỹ Houston Cám Ơn Anh 2016. Phải nói rằng; bạn của em bây giờ phần lớn là các chú, các bác thương phế binh? ”.

Sự hào sảng của giới doanh nhân Houston

Một chương trình văn nghệ đặc sắc, cảm động với những ca khúc đấu tranh và nhạc lính trước năm 1975 do các sĩ chuyên nghiệp Hương Thuỷ, Mai Vy, Nguyên Khang, Diễm Liên và các ca sĩ tài tử nổi tiếng như: Vương Phùng Sơn đến từ Oklahoma, Nguyễn Hoàng Quân, Houston. Đặc biệt, lòng nhân ái của các bạn trẻ và đồng hương Houston đã được nhạc sĩ Song Ngọc tạo dấu ấn trong âm nhạc, ông đã sáng tác và trình bày nhạc phẫm: Houston Cám Ơn Anh ngay trong buổi gây quỹ.

Phần đấu giá cũng thật hào hứng với kết quả thật đáng khích lệ: Nha sĩ Peter Nguyễn Vân Thọ đã mua chiếc ghế Y khoa Inada do công ty Teletron ủng hộ với giá $7,500 thêm các phần bảo trợ khác, tổng số bảo trợ của Nha sĩ Thọ là $14,100 , Luật sư Christopher Pham mua mặt giây chuyền có hình logo của Houston Cám Ơn Anh do tiệm kim hoàn John Đặng Jewery tặng với giá $3,000. Bốn bức tranh của Hội ảnh Houston của các nhiếp ảnh gia Thanh Võ, Daisy Cúc Trịnh, Phương Nguyễn, và Van Đỗ Vy  cũng đã bán được với tổng số tiền là $2,100  do các nhà mạnh thướng quân Kevin Lân Ngô, Võ Tiến Đạt, Ls. Phạm Ngọc Bảo, và Bs. Bảo Tô. Ngoài ra, 200 hộp sữa Suremeal do công ty Supplement Depot tặng, 100 Uno Box do công ty V247 tặng, và 100 hộp sâm Đại Hàn do công ty Gensing Berry tặng cũng đã được quan khách mua ủng hộ.

Cũng không quên nhắc đến những nhà bảo trợ hào sảng như công ty V247 của anh Kevin Ngô tặng $10,000, AB Realty Mortgage của Christine Quỳnh và ông xã là Ben Nguyễn bảo trợ qua chương trình matching fund của hãng dầu Chevron là $12,000. Anh Joe Trần của công ty Supplement Depot bảo trợ nhiều đợt vói tổng số là trên $18,000. Anh Quý Tôn CEO công ty Regal Nails ủng hộ $10,000, Gia Đình Trưng Vương Houston $4,000, L’Auberge Casino $3,000, nhạc sĩ Nam Lộc $3,000, và trên 30 công ty đã bảo trợ từ $3,000-1,000, xin nêu tên một số như Nhà hàng Kim Sơn, Ls. Phạm Ngọc Bảo, Trường Motessori, Công ty BGM, Ông bà chủ tịch Hội đồng tài chánh Giáo xứ Các Thánh Tử Đạo VN, Tôn Nữ Châu Anh, bà Nga Dung thuộc Alpha Realtor, Caryn Trần Chicago Title, Tân Bình Market…và những ân nhân nhận bảo trợ $120 đô la cho một thương phế binh như Kevin Lân Ngô bảo trợ 50 thương phế binh, Nguyễn Khoa Diệu Thảo 40 người, Cô Yến Vương 30 người, cô Kim Thoa 30 người ca sĩ Hương Thuỷ cùng với thân phụ bảo trợ 10 người, Nha sĩ Chu Văn Cương cũng là Ứng cử viên chức vụ Dân biểu Tiểu Bang Texas quận hạt 149 đã ủng hộ $1.500 cho một bàn danh dự và $1,200 đô la để bảo trợ cho 10 người, Thiếu tướng Trang Sĩ Tấn 10 người, anh Nghĩa, chị Hồng thuộc nhà thờ Đức mẹ Lavang 10 người, Đại tá Nguyễn văn Nam , và ông Tạ Lê 10 người…

 Những món quà nhở từ những tấm lòng thành

Nhưng không thể quên những đóng góp tuy khiêm nhường về con số nhưng đã nói lên sự nhiệt thành và lòng mang ơn sâu xa đến những thương binh VNCH.

Nguyễn Khoa Diệu Thảo ghi nhận: “ Cảm động lắm cô ơi, ngay cả những người có rất ít tiền như hai bác Hoàng Lý và Quang Phạm đã xin các con nhiều đợt và sự ky cóp của hai bác lên được số tiến mặt là $1,000 đô. Hai bác đã đi mua morney order rồi gửi cho Ban Tổ chức. Các bác, các chú của 13 Hội đòan Quân đội với những số tiền hưu ít ỏi cũng đã cố gắng mua vé tham dự và ủng hộ. Phải nói rằng sự thành công to lớn này là do sự đóng góp của toàn thể đồng hương Houston và vùng phụ cận.

Christine Quỳnh cũng chia sẻ:” Có chú thương binh gọi điện thoại cho em và gửi tặng $50. Chú bảo rằng đây là số tiền chú dành dụm mà có được. Em thấy thương quá bảo chú rằng thôi chú cứ giữ lại, tấm lòng của chú là quá đủ. Cháu sẽ đóng số tiền này thay cho chú.Chú trả lời:” không được, đây là tấm lòng thành của tôi. Hơn nữa, cuối tháng tôi lại được lãnh tiền trợ cấp của chính phũ Hoa Kỳ. Những thương phế binh VNCH thì biết lãnh ở đâu?”. Em cảm động đến chảy nước mắt khi nhận tiền chú. Rồi một bác khác gọi vào nói rằng bác rất muốn mua vé để tham dự, nhưng bác chỉ có $30 thôi, vé giá $50, bác không đủ tiền. Em đã mua vé tặng bác để bác đi tham dự và còn có $30 để ủng hộ nữa”.

Đó là nói về những người đóng góp tài chánh, riêng một số thiện nguyện viên giúp việc vận động, bán vé số, Christine Quỳnh thay mặt Ban Tổ chức nhờ người viết gửi lời cám ơn đặc biệt tới ông bà Hồ Sắc thuộc Liên Hội Cựu Quân Nhân Houston, cô Hiền Vy, cô Minh, cô Sáng thuộc Hội Thiếu Sinh Quân, anh chị Vĩnh & Kim Oanh Nguyễn, và Amy Nguyễn, cũng như lời cám ơn tới anh Hưng Nguyễn thuộc công ty One Media đã phụ trách phần âm thanh, và ánh sáng miễn phí cho buổi gây quỹ, các giáo xứ Các Thánh Tử Đạo VN, Lộ Đức, Lavang, Holy Rosary, Chuà Liên Hoa đã cho phép Ban Tổ Chức bán vé số và vận động trong nhiều tháng,

Các cơ quan truyền thông, báo chí đã hết lòng hỗ trợ vô điền kiện. Đặc biệt VIETV đã gửi 10 thiện nguyện viên giúp việc trực tiếp truyền hình buổi gây quỹ và những công việc khác. Và tất cả các chú, các bác, các anh chị thiện nguyên viên đã đóng góp bằng cách này hay cách khác.

Cho tới khi bài báo này lên khuôn thì số tiền thu được còn thiếu một ít nữa là đủ $300,000. Sau khi trừ chi phí khoảng gần $50,000 thì số còn lại cũng còn khoảng $250,000 tức là vượt với số thu năm ngoái khoảng $30,000. Christine Quỳnh tâm sự với người viết với ánh mắt reo vui dù tiếng đã khan và sự mệt mỏi còn vướng vất trên gương mặt:” Cám ơn Chúa, cám ơn ơn trên, chiều nay thấy cơn mưa kéo đến, em đã lo lắng cầu nguyện: xin trời đừng mưa để các chú, các bác, các anh chị đến để ủng hộ. Lời cầu nguyện của chúng em đã được lắng ghe, phải không chị?”

Chương trình: Một Gia Đình Một Thương Phế Binh

Từ Christine Quỳnh đến Lily Minh Tâm và tất cả các anh chị em trong Ban Tổ Chức Houston Cám Ơn Anh đều hiểu rằng, mỗi năm tổ chức một Đại Nhạc Hội gây quỹ có kết quả rất đáng khích lệ nhờ sự đóng góp nhiệt tình của các các cơ sở thương mãi và đồng hương, nhưng việc tổ chức quả thực bận rộn đến nỗi ảnh hưởng đến công việc kinh doanh lẫn sinh hoạt gia đình nên họ muốn chuyển đổi sang một hình thức giúp đỡ khác có kết quả lâu dài và đỡ tốn công sức hơn. Bà Hạnh Nhơn, nhạc sĩ Nam Lộc cũng như Hội HO CTTPB cũng đã nghĩ đến vấn đề  vận động cho chương trình: “ Một Gia Đình, Một Thương Phế Binh”.

Christine Quỳnh chia sẻ:” Mình có khoảng 20,000 hồ sơ, ở Mỹ có khoảng 2 triệu người Việt. Tức là ít nhất có vài trăm ngàn gia đình, trừ những gia đình còn nhiều khó khăn, chúng ta dư sức để bảo trợ mỗi gia đình một thương binh. Riêng tại Houston, đầu tiên chúng em sẽ nhận 5,000 hồ sơ và sẽ đi vận động để có 5,000 gia đình làm công việc này. Mỗi năm người bảo trợ có thể giúp trực tiếp khoảng $200 đô la cho một gia đình thương phế binh, gia đình nào khá hơn có thể giúp 2, 5, 10 người. Như thế gánh nặng sẽ được san sẻ và không cần phải tổ chức tốn kém và mất quá nhiều thì giờ. Riêng gia đình em sẽ nhận 50 hồ sơ, gia Đình Minh Tâm nhận 20 hồ sơ. Để bắt đầu vận động, chúng em đã thưa chuyện với một số các nhà bảo trợ và đặc biệt là một số cơ quan truyền thông đã nhận lời tiếp sức với chúng em.

Minh Tâm và em sẽ dùng kinh phí riêng về VN trong năm nay để thăm các bác, các chú và tìm hiểu thêm. Em hy vọng sẽ được nhiều các chú, các bác tiếp tay. Chúng ta cũng không còn nhiều thời gian nữa để có thể đem lại chút an ủi cuối đời cho những người đã chiến đấu và hy sinh một phần thân thể và đã phải gánh chịu bao nhiêu thiệt thòi, oan trái trong hơn 40 năm qua. Hy vọng rằng những ngày ngắn ngủi còn lại họ có được niềm an ủi ấm áp từ những người Việt Nam tuy xa quê hương gần một nửa thế kỷ nhưng đã không ngoảnh mặt làm ngơ và không thờ ơ trước những khổ đau của họ”.

Nếu được như điều mong ước của Christine Quỳnh. Lily Minh Tâm, và các anh chị trong Ban Tổ Chức Houston Cám Ơn Anh thì gánh nặng của bà Hạnh Nhân và hội HO CTTPB & CNQP đã theo đuổi trong hàng chục năm qua được chia bớt rất nhiều, và vấn đề cứu trợ thương phế binh không chỉ đè nặng trên vai một số người.

Đồng hương muốn tiếp tay ủng hộ chương trình Một Gia Đình Một Thương Phế Binh xin liên lạc với:

Christine Quỳnh: (281) 568-9988. Email:christine@abrealtymortgage.com

Hoặc: Lily Minh Tâm: (281) 650-4789. Email: <Minhtam4789@att.net>

Một đề nghị

Chuyến viếng thăm Việt Nam của TT. Obama trong tháng 5 vừa qua mà mục đích của chính phủ Hoa Kỳ đã tuyên bố là để hai nước cựu thù tiến đến hợp tác toàn diện, để giải quyết những vấn đề tồn đọng của cuộc chiến tranh và để bắt đầu một kỷ nguyên mới, có lợi cho đôi bên. Việt Nam ngoài cái lợi là được mua các vũ khí sát thương còn được $100 triệu Đô Hoa Kỳ dành cho bước đầu của việc giúp các nạn nhân của chất độc Da Cam. Hàng trăm triệu đô la khác cho chương trình gỡ mìn tại nhiều địa điểm khác nhau, và nhiều tài trợ khác như Đại học Fulbright được chính thức mở cửa hoạt động, tài trợ giúp sinh viên Việt Nam du học tại Hoa Kỳ v..v…Chính phủ Hoa Kỳ cũng được lợi khá nhiều từ hợp đồng 11 tỷ đô la bán máy bay dân sự cho VN, và sẽ bán được vũ khi với giá nhiều tỷ đô khác, được vào cảng Cam Ranh để thiết lập các căn cứ quân sự hầu có thể kềm bớt cảnh hô phong, hoán vũ của Trung Cộng hiện nay trên biển Đông. Thế nhưng, đối với những vết thương chiến tranh còn đang rỉ máu của VNCH trong hơn 40 năm qua, mà rõ nét nhất là số phận hẩm hiu, khổ đau thiệt thòi và phải gánh chịu nhiều cảnh đối xử phân biệt của những thương phế binh VNCH thì Hoa Kỳ và CSVN đã không đoái hoài tới. Không có một điều khoản hay ngân sách nào được đưa ra để giải quyết sự tồn đọng chiến tranh của thương binh VNCH?

Chính phủ Hoa Kỳ đã làm ngơ hay cộng đồng người Mỹ Gốc Việt của chúng ta đã bỏ quên người thương binh VNCH của mình trên địa bàn tranh đấu chính trị và xã hội?

Những người được Toà Bạch Ốc hỏi thăm ý kiến trước chuyến đi Việt Nam của TT. Obama, những vị Dân biểu, Thượng Nhgị sĩ, Nghị viên, Thị trưởng gốc Việt, các vị đại diện đảng phái chính trị xin cho biết trong phần đóng góp ý kiến  của quý vị, có phần nào dành cho Thương phế binh VNCH hay không? Nếu có, xin quý vị cho cộng đồng biết để mọi người có thể hỗ trợ cho đòi hỏi chính đáng này. Nếu chưa thì xin quý vị quan tâm và đưa vào nghị trình của quý vị. vấn đề của thương phế binh VNCH là một trong những tồn đọng của chiến tranh gây ra nỗi đau nhức nhối, một vết thương còn đang chảy máu của cộng đồng Nguời Mỹ Gốc Việt đang mong mỏi quý vị dân cử quan tâm và tranh đấu cho.

Chúng ta đã mất nước, chúng ta không có chính phủ để có thể dành một ngân quỹ giúp Thương Bệnh Binh của chúng ta, nhưng chúng ta có cộng đồng đang sống tại Hoa Kỳ. Với dân số 2 triệu ngưòi. Theo Bảng Kiểm tra dân số năm 2010 thì số lợi tức trung bình hàng năm của người Mỹ Gốc Việt là $16,000 đô. Nếu chỉ tính số người trong tuổi lao động là 500 ngàn người, tức là ¼ dân số, thì lợi tức tối thiểu hàng năm của người Mỹ gốc Việt là 8 tỷ Đô la. Thuế lợi tức của số 8 tỷ này trung bình là 25% thì số thuế đóng cho Liên bang hàng năm cũng đã lên tới 2 tỷ Đô la. Nếu trích ra $60 triệu đô la để có thể giúp mỗi thương phế binh $3,000 đô, một lần thôi cho 20,000 thương phế binh VNCH, thì cũng không có gì là quá đáng hay trở thành một gánh nặng cho ngân sách quốc gia. Với số tiền $3,000 đô la thì việc cải thiện đời sống của thương binh VNCH mới có kết quả thiết thực.

Dù với những nỗ lực hết lòng, hết sức hiện tại của Hội HO CTTPB và CNQP VNCH với sự hỗ trợ nhiệt tâm của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong hơn 10 năm qua, số tiền quyên góp được, dù nếu không có thì chúng ta không thể tưởng tượng số phận các thương phế binh VNCH đã ra sao, nhưng nghĩ cho cùng, thì cũng chỉ là muối bỏ bể, không thể cải thiên được cuộc sống khó khăn cùng cực của hơn 20,000 người thương binh VNCH. Công việc này đòi hỏi một chính sách, một chương trình có tầm vóc quốc gia mà những người dân như chúng ta cần phải tranh đấu mới có được.

Cách đây khoảng 10 năm, chính phủ Hoa Kỳ có dành một ngân khoản là $65 triệu Đô để gọi là giúp thương binh của cả hai bên VNCH và Việt Cộng. Không biết số tiền này có đến tay thương binh Việt Cộng không hay đã rơi vào túi tham của những quan chức CS. Nhưng điều chắc chắn là thương binh VNCH không hề nhận được bất kỳ một tài trợ nào từ ngân quỹ này. Do đó, việc tranh đấu cũng cần phải đi kèm với điều khoản giám sát và những biện pháp chế tài cho việc xử dụng quỹ đúng mục đích?

Mong lắm thay!

Triều Giang (6/2016)

Final 2

41 năm Trước và Sau

Bức ảnh của 41 năm trước thì mình được thấy hoài lâu nay, không ngờ hôm nay được nhìn tấm ảnh 41 năm sau của 2 người huynh đệ chi binh VNCH này.
2 bức ảnh thật đẹp.... Nhân gần đến ngày Quân lực VNCH 19 tháng 6, xin được gửi tặng đến các ông anh cựu quân nhân QLVNCH trên Facebook....

Ty Salem feeling proud.

15 hrs ·

41 năm trước tôi cỏng nó và bây giờ tôi ẳm nó . Tình huynh đệ chi binh VNCH.
Đây là hình ảnh thật năm xưa và hình ảnh hiện tại.
Nguồn ảnh: Nguyen Dao

Tiger Mori-izumi

26 mins ·

I'm reading a interesting book "ベトナム戦争の「戦後」(Post-war of Vietnam)", by Japanese researcher, NGO staff and Vietnamese journalist.
It's the sole book in Japan, which press charges against the government and the Communist party of Vietnam.
I hope that Japanese people get know those information widely.
[Index]
Part 1 of the post-war Vietnam
1 Vietnam Revolutionary War (Nakano Asato)
2 After the war of heroes the reporter saw (Nguyen Minh Tuan)
3 unified Vietnam of anguish - of political ideology and the economic and social reality (Nakano Asato)
4 impact of war seen in the southern part of the poor and the international NGO activities (Funasaka Yoko, Kayoko Takahashi)
5 Vietnam People's Army of the real face (Yasushi Odaka)
6 people aware of the devastation is to economic and social policies of the - Doi Moi before "Baokappu" system (Yasushi Odaka)
7 anti-US war and Literature (Saki Eri Mori)

Part 2 and the relevant countries war of Vietnam
1 and the Vietnam War as seen from Japan that after World War II (Keiko Watanabe)
2 The Vietnam War for the America - now also followed by "quagmire of lessons learned" controversy (Takaaki Mizuno)
3 Vietnam War for the neighboring countries (Shin Suzuki)
4 Vietnam Revolutionary War and China (Nakano Asato)
5 As a member of the international community (Nakano Asato)

Người Thương Binh và Bóng Tối Còn Lại

Tôi cầm phong thư của hội H.O Cứu Trợ Thương Phế Binh & Quả Phụ Việt Nam Cộng Hòa với một tờ giấy trắng ghi rõ các chi tiết về người thương binh tên Trần Văn Phụng, bị mù hai mắt, cánh tay trái bị gẫy, mặt bị dị dạng, ký hiệu # 780 KH, địa chỉ thôn Phú Bình, xã Cam Tân, huyện Cam Lâm, tỉnh Khánh Hòa.

Một tờ giấy khác in bức hình màu anh Trần Văn Phụng, người đàn ông nhỏ con, gầy gò, ngồi trên một chiếc ghế thấp. Anh mặc chiếc áo sơ mi ca-rô ngắn tay, chiếc quần đùi sọc đen. Anh mù mắt. Hai cánh mũi bẹt ra trên khuôn mặt dài ngoằng, méo mó, nửa bên mặt màu nâu sẫm. Cánh tay mặt teo lại nổi lên những sợi gân cong queo. Cánh tay trái xòe ra đủ năm ngón đặt trên đùi.

Được biết ngày một tháng một năm hai ngàn mười sáu, Hội “HO Cứu Trợ Thương Phế Binh và Quả Phụ VNCH” tại nước Mỹ phát động phong trào “Một Gia Đình, Một Thương Phế Binh”, kêu gọi người Việt đồng hương tiếp tay với Hội, bảo trợ một năm hai trăm bốn chục đồng cho những thương phế binh thuộc loại nặng như mù hai mắt, liệt hoặc cụt một hoặc hai tay và chân.

Trường hợp thương phế binh nhẹ như mù một mắt hoặc bị nội thương, cụt một tay hoặc chân được bảo trợ một trăm hai chục đồng.

Tôi gửi điện thư xin được bảo trợ cho một thương phế binh và sau đó nhận được hồ sơ và tấm hình của anh Trần văn Phụng. Khuôn mặt và đôi mắt trong hình ám ảnh tôi nhiều đêm. Tôi quyết định về Việt Nam để gặp đôi mắt ấy.

Bữa ăn tối đầu tiên trên máy bay của hãng hàng không Eva Airlines đã được các cô tiếp viên phục vụ chu đáo. Chuyến bay về Việt nam sau Tết trống nhiều chỗ.

Tôi chiếm ba chiếc ghế sát nhau làm thành cái giường nhỏ, tạm ngả lưng cho một chuyến bay dài. Đèn tắt. Thời tiết tốt. Máy bay êm. Vẫn là giờ Mỹ. Tiếng ngáy khò khò, tiếng ho khục khặc, tiếng la, khóc, mè nheo của những đứa trẻ, tiếng rì rầm, đều đều của cỗ máy trong đêm khuya. Chỗ nằm lạ. Khung cảnh lạ. Đôi mắt tôi mở trao tráo nhìn trong bóng đêm.
 Những ký ức xa xưa hiện về. Hình ảnh cuộc chiến tranh kéo dài hai mươi năm. Nghĩa Trang Quân Đội Biên Hòa, nơi chôn cất những chiến sĩ Việt nam Cộng Hòa đã hy sinh. Những đôi mắt mù lòa, những cánh tay, ống chân bị thương tật của những người thương binh còn sống lây lất ở quê nhà.
 

                           Tác giả và gia đình anh Phụng
Hãy nhìn đôi mắt của người thương phế binh Trần Văn Phụng? Đó là hai cái lỗ sâu hoắm, tròng trắng và tròng đen đã bị nướng khô trong bom lửa. Đôi mắt ấy chỉ còn lại hai miếng thịt màu đỏ và một màn đêm tăm tối. Những vết sẹo lồi lõm trên khuôn mặt bị cháy nám và cánh tay cụt sẽ mãi mãi gắn liền trên thân thể anh cho đến suốt đời.

Thời đi lính dưới chính thể Việt nam Cộng Hòa, những người lính không may bị thương trở thành những người thương phế binh.

 Giờ đây, một lần nữa, họ không may vì không đủ điều kiện để được ra đi định cư ở nước ngoài theo diện nhân đạo của chính phủ Mỹ.

Hiện nay, có khoảng hai mươi ngàn thương phế binh còn sống sót tại miền Nam trong đó có khoảng từ ba ngàn đến năm ngàn người xếp vào loại tàn phế. Là “ngụy quân”, bị phân biệt đối xử, họ không được một phúc lợi xã hội nào.

 Họ phải tự bươn chải với thân thể tật nguyền bằng các nghề cơ cực như bán vé số, xin ăn hoặc phải nương tựa vào thân nhân.
Một quyển sách có tên là “ Những mảnh đời rách nát” gồm những bài viết của những thương phế binh ở miền Nam ghi lại đời sống nghèo khổ, vất vưởng, già yếu, bệnh hoạn và khốn cùng của họ được gửi sang Pháp, in lại và lưu hành.

Quyển sách đã đánh động vào tấm lòng nhân đạo của những người Việt xa xứ. Từ đó cộng đồng người Việt khắp nơi có cơ hội nghĩ đến những người thương phế binh bất hạnh còn kẹt lại quê nhà.

Từ năm một ngàn một trăm chín mươi hai cho đến nay, một tổ chức tự nguyện tại California có tên là Hội HO Cứu Trợ Thương Phế Binh và Quả Phụ VNCH ra đời. Hơn hai mươi năm hoạt động,

 Hội không có nguồn tài trợ nào ngoài sự đóng góp của đồng hương người Việt và các chương trình đại nhạc hội gây quỹ. Với tất cả sự cố gắng và tình thương dành cho họ,
Hội chỉ có thể giúp được bảy mươi phần trăm trong số hai mươi ngàn hồ sơ thương phế binh và quả phụ tử sĩ từ Việt nam gửi sang trong đó có hồ sơ người thương phế binh tên Trần Văn Phụng.

*

Chuyến bay Sài Gòn- Nha Trang bằng hãng Jet Air cất cánh trễ ba tiếng đồng hồ. Họ dồn khách từ chuyến mười hai giờ vào chuyến ba giờ cho đủ ghế.
 Hành khách không phàn nàn có lẽ vì họ đã quen cách làm việc của hãng hàng không giá rẻ này. Vì thế không lạ khi chuyện trễ giờ không có gì mà ầm ỹ.

Đoạn đường từ Cam Ranh đến thành phố Nha Trang chỉ có ba mươi lăm ki-lô-mét. Đi bằng xe bus đậu ở phi trường phải chờ đủ người, mất hơn một tiếng đồng hồ và tiền vé là sáu mươi lăm ngàn, chưa đến năm đô.

Theo lời dặn của Liễu, con gái anh Phụng, tôi mặc cả chiếc xe taxi chạy thẳng đến ngã ba thôn Phú Bình, thị xã Cam Tâm mất ba mươi phút và ba trăm ngàn tương đương với mười lăm đô.
(Di taxi ma cung tra gia duoc sao ? )

Từ ngã ba Cam Tâm đến nhà anh Phụng mất ba cây số, xe taxi có thể vào được. Tại đây, Liễu sẽ đón tôi và dặn sẽ mặc chiếc áo màu đỏ để tôi dễ nhận ra.

 Qua điện thoại, Liễu có giọng nói của người Bình Định nhưng dễ nghe. Tôi hình dung một cô Liễu… yếu đào tơ nào ngờ cô là một cô gái nhà võ, vạm vỡ, to con thuộc loại “con gái Bình Định múa roi đi quyền”. Liễu đeo cái khẩu trang, nón và khăn trùm đầu bịt kín mặt chỉ chừa đôi mắt. Trời nắng và nóng hầm hập nhưng Liễu nai nịt nào là áo dài tay, áo trong, áo khoác ngoài, đeo găng đen đến cùi chỏ, giày bít, vớ đen trông Liễu giống như nhân vật Ninja hay anh hùng Lương Sơn Bạc.

Liễu dặn dò:

- Đường bụi và nhiều ổ gà xóc lắm. Cô theo taxi chạy thẳng vào nhà con nha cô. Con chạy trước dẫn đường.

Tôi nghe lời Liễu trả thêm sáu chục ngàn tắc xi. Con nhỏ phóng xe gắn máy như bay trên con đường đá đỏ bụi mù.

Huyện Cam Lâm có mười ba xã cùng có tên bắt đầu bằng chữ Cam. Cam Tâm là một trong những xã nghèo của huyện.
Nhà cửa rải rác, đất đai cằn cỗi, người dân đen đủi, lam lũ nhuộm màu sương nắng, sống bằng nghề canh nông, mùa nào trồng thức ấy, nuôi bò hay buôn bán hàng xén lặt vặt. Trường mẫu giáo Sơn Ca có hai lớp học nằm chơ vơ giữa cánh đồng.

Cũng may mạng lưới điện đi vào đến xã nên người dân Cam Tâm hưởng được ánh sáng văn minh của các sinh hoạt giải trí như truyền thanh, truyền hình. Xe ngừng trước căn nhà gạch nhỏ lợp tôn cũ kỹ.
Một người đàn ông gầy ốm, đang ngồi trên chiếc giường thấp trước cửa, bên cạnh là cây gậy. Tôi đoán chắc đây là anh Nguyễn Văn Phụng Trông anh không khác gì với tấm hình trong hồ sơ tôi nhận được từ Hội Bảo Trợ Thương Phế binh.

Liễu dựng xe trước thềm, miệng nhanh nhẩu:

- Ba ơi, Cô A-ni về rồi nè Ba. Ba con ngồi đây nãy giờ chờ Cô về đó. Hồi ở Mỹ cô gọi về thăm ba, ba con mừng và mong cô lắm. Bây giờ ba muốn nói gì với cô thì ba nói đi.

Tay trái anh sờ soạng vào chiếc giường, chầm chậm đứng lên, hướng mặt về phía Liễu, nụ cười méo mó trên khuôn mặt bị biến dạng, lồi lõm những vết sẹo nám đen. Thân hình nhỏ bé trong chiếc áo sơ mi xanh cũ kỹ và chiếc quần sọt sọc đen.
Đặc biệt là tiếng nói của anh sang sảng rặt giọng một ông già Bình Định, chữ “a” thành chữ “e”. Tôi chưa kịp chào, anh đã nói liên tiếp một tràng hỏi thăm sức khỏe.

- Cám ơn cô A-ni đã cất công từ Mỹ về thăm. Cô đi đường có khỏe không? Mời cô vào nhà uống xí nước. Liễu mời cô vô nhà đi con.

Tôi đứng ở chiếc cửa gỗ, nắm bàn tay lành lặn của anh và nhìn vào mắt anh thật lâu. “Nhìn tận mặt, bắt tận tay”. Bây giờ tôi đã thấy rõ đôi mắt của người lính mù. Đôi mắt nhăn nhúm không có tròng trắng và tròng đen. Chỉ là hai miếng thịt màu đỏ tươi đọng ở mí mắt dưới.

Anh ngồi trên chiếc giường gỗ cạnh chiếc quạt, chung quanh là những đồ đạc mùng, mền, chiếu, gối, khăn, áo, thuốc men và các dụng cụ làm vệ sinh.Thế giới của người mù gói ghém chung quanh không gian nhỏ bé này.
Chị Phụng gầy ốm, da xanh mét bước ra chào. Căn nhà nền đất chất đầy các vật dụng linh tinh cũ kỹ, bụi bặm.
 Chiếc bàn thờ ông bà ở giữa và một tấm phản gỗ cạnh đó. Không có vật gì quý giá ngoại trừ cái ti vi và cái tủ lạnh là dấu tích của đời sống văn minh đô thị cũng xưa cũ như tuổi già của chủ nhân.
Ngồi trên chiếc giường gỗ bên cạnh anh, tôi mở đầu câu chuyện hỏi thăm anh về hoàn cảnh gia đình, đời lính, những thương tật, những mơ ước. Ngoài sân nắng rực rỡ.
 Hai hốc mắt nghiêng nghiêng nhìn lên bầu trời như chìm đắm vào ký ức xa xôi. Anh kể chuyện bằng giọng người Bình Định khó nghe, khi trầm buồn, khi nghẹn ngào, khi ngắt quãng, khi yên lặng thật lâu. Có lúc nước mắt đọng trên hai hốc mắt rồi khô đi từ lúc nào.

-“Nhà tui nghèo lắm. Nghèo ba đời, ông cố, ông nội và đời tui.Tui cưới má con Liễu sanh hai thằng con trai chết vì bệnh sau bảy lăm. Chỉ còn một con Liễu ni còn sống đến chừ. Cô biết thời đó mần răng mà có thuốc men. Phần vì nghèo quá không tiền chữa chạy cho con trên bệnh viện tỉnh, tui nhìn hai đứa con chết mà thương.

Má con Liễu bệnh hoài. Bả bán trầu cau ở chợ trong thị xã ngày kiếm được vài ba chục ngàn không đủ tiền chợ. Bữa mô bệnh thì nghỉ có khi cả tháng.

Đi khám ở xã, xã chuyển lên nhà thương tỉnh, tỉnh chuyển lên thành phố. Tính riết hết nổi cô ơi. Tiền ăn, tiền ở, tiền thuốc, tiền xài lấy đâu ra.
Ở nhà kiếm ba cái thuốc Nam uống cũng đỡ. Vợ chồng tui sống nhờ vào cái xe bán bánh mì của con Liễu. Ngày đắt thì được trăm ngàn, ế thì được sáu bảy chục.
Cũng sống qua ngày. Má nó nghỉ bán, phụ con Liễu, còn tui ngồi một chỗ không mần răng được giúp vợ con. Tui bây giờ là người tàn phế rồi. Buồn lắm cô ơi. Thấy vợ con cực khổ...”

Lúc này, đôi mắt anh như chìm vào khoảng không, đôi khi anh nhắm lại như cố kềm giữ những giọt nước mắt. Anh kể về người lính Trần Văn Phụng hơn bốn mươi năm về trước và trận pháo kích xảy ra trong đêm giao thừa Tết Mậu Thân.

“Năm nay tui bảy mươi bốn tuổi. Tui đi lính lúc hai mươi lăm tuổi, cấp bực trung sĩ thuộc trung đoàn 40, biệt đội quân báo thuộc sư đoàn 22 đóng ở thị xã Qui Nhơn. Bây chừ tui còn nhớ rõ hình ba ngọn núi, hai con sông “Tam Sơn Nhị Hà” là huy hiệu của sư đoàn 22 bộ binh.
Sư đoàn này có ông trung tá chỉ huy trưởng tui quên tên, ổng giỏi và thương lính. Nghe nói ra trường Bộ Binh Thủ Đức, ổng đậu thủ khoa. Hồi đó trung đoàn 40 phối hợp với kỵ binh và cơ giới Mỹ đánh thắng hai tiểu đoàn Việt Cộng. Hai tiểu đoàn này thuộc sư đoàn 3 Sao Vàng Bắc Việt nổi tiếng là tụi “sinh Bắc tử Nam”.
Mình thắng trận này lớn lắm. Còn một trận thắng lớn nữa là trận Tam Quan trước năm Mậu Thân.

Hồi đó tui đóng quân ở huyện Hoài Nhơn, thị xã Bồng Sơn gần thành phố Qui Nhơn. Cô biết cái huyện này là vùng xôi đậu, ban ngày Quốc gia, ban đêm Cộng sản. Cả thị xã có một chi khu quân sự được gài mìn cờ -lây-mo, lô- cốt, hàng rào kẽm gai bao chung quanh. Bốn năm giờ chiều là đóng cổng rào. Bồng Sơn hồi đó là căn cứ địa của sư đoàn 3 Việt cộng.

 Dân nửa theo Việt cộng, nửa theo Quốc gia. Giao thừa năm Mậu Thân sáu tám, Việt cộng tổng tấn công bất ngờ. Chi khu bị đạn pháo kích tơi bời cả ngày lẫn đêm.Trận này chết nhiều lắm, cả ngàn người, đa số là dân.Tui còn nhớ tui bị thương nặng lắm.

 Bị trúng đạn pháo kích, tui mê man, bất tỉnh. Họ đẩy tui vô nhà xác. Về sau có người lính thấy tui còn ngáp ngáp, họ kéo tui ra, chở tui lên trực thăng về Quân Y Viện Cộng Hòa. Lúc đó tui có biết chi mô. Nếu không về Saigon kịp, coi như chết.

Nhìn cánh tay mặt gẫy quặp, các ngón tay teo tóp, nửa khuôn mặt và cần cổ nám đen nhất là hai miếng thịt đỏ trên đôi mắt, tôi nghẹn ngào hỏi anh vài câu nhưng anh vẫn yên lặng.

Liễu ghé bên tai anh:

- Cô ơi, cô phải nói thiệt lớn ba con mới nghe được. Ba con bị lãng tai nặng lắm.

Tôi nghiêng người ghé vào lỗ tai anh hỏi lớn:

- Hồi đó họ chữa trị anh như thế nào? Anh nằm bao lâu? Ai vô Saigon chăm sóc anh? Lúc đó gia đình anh sống bằng cách gì?

- Thời Việt Nam Cộng Hòa, tụi tui đi lính bị thương có tiền trợ cấp thương tật của chính phủ cũng đỡ.Tui không nhớ bao nhiêu nhưng tiền này tui lãnh trước ngày ba mươi tháng tư thì dứt.
Má tui và vợ tui buôn bán bậy bạ qua ngày ở Sài Gòn để kiếm thêm tiền chạy thuốc. Tui chết đi sống lại đó cô. Tui nằm bệnh viện một năm trời. Cũng may có ông bà sui gia ở Xóm Chùa trong Sài Gòn giúp đỡ.

Lành bệnh rồi tui ở lại Sài Gòn dưỡng bệnh ở nhà ông bà sui gia cả năm, khỏe hẳn rồi mới về Nha Trang. Hồi nằm nhà thương, cả tuần sau vợ và má tui mới biết tin vô Sài gòn kiếm. Ai cũng tưởng tui chết rồi. Họ vô bệnh viện tìm xác để chôn tui. Tui còn nhớ sau khi mổ, tỉnh dậy có một thân một mình, tui đau đớn rên la dữ lắm.
 Hồi đó phải chi anh lính đừng cứu tui, để tui chết cho rồi. Tui rờ thấy hai con mắt bịt kín, cánh tay bị băng bó. Ông bác sĩ mổ mắt đến giường nói ổng ráng mổ nhưng lửa cháy thui hai cái tròng trắng và con ngươi, ổng không cách nào cứu hai con mắt được.
 Thôi đành phải mổ lấy hai cục thịt đen ra. Tui bị đui luôn. Còn nửa cái mặt bị phỏng lan xuống cần cổ cũng bị lửa táp, sau này lành thành sẹo. Cánh tay phải bị cháy, teo hết gân nên xụi lơ. Cô thấy không, cháy hết cả cánh tay còn có một khúc thịt, rờ giống như ổ bánh mì.
Bữa mô trời lạnh gắt, nó hành rêm nhức dữ lắm.Còn cái tai tui có nghe được gì mô. Cô nói lớn bên hai tai ni tui mới nghe được.

Tôi lại ghé vào tai anh:

- Làm sao anh biết được có Hội Thương Phế Binh bên Mỹ để xin giúp đỡ ? Hiện nay anh có mong ước điều gì không? Có muốn nhắn gì với Hội không?

Nghe đến đây tôi thấy anh nhếch mép. Chiếc miệng rộng chỉ có da mà không còn chút môi để người đối diện biết được có một nụ cười và niềm vui trên khuôn mặt chằng chịt những vết sẹo:

- Bên này anh em tụi tui thương nhau lắm. Có mấy anh biết chương trình này, anh em bày cho nhau cách làm đơn gửi đi. Anh nào nhận được tin gì đều báo cho nhau biết như vừa rồi có tin đồn chính phủ Mỹ ký giấy cho anh em đi Mỹ. Có nhiều anh đọc báo, nghe tin tức bên Mỹ cho biết khó lắm, đừng hy vọng nhiều vì luật pháp Mỹ phải qua nhiều chặng. Dù gì tụi tui vẫn còn hy vọng.

- Còn mong ước gì? Tui chỉ mong Hội Thương Phế Binh đừng bỏ quên tụi tui. Ở đây có nhiều anh em nghèo, không thân nhân, sống khổ lắm. Họ mặc cảm bị bỏ rơi từ mấy chục năm nay. Mỗi khi anh em nhận quà của Hội họ mừng lắm. Ai cũng biết bà con bên đó đi làm cực khổ còn làm văn nghệ gây quỹ để có tiền gửi về giúp.Cho tui gửi lời cám ơn cô, cám ơn Hội thật nhiều. Tui mong ước có vậy.

*

Khi biết tôi sẽ đáp chuyến máy bay trễ nhất từ Cam Ranh về Sài Gòn lúc tám giờ tối, người tài xế tình nguyện chờ tôi hai tiếng ở nhà anh Phụng và sau đó chở tôi ra phi trường lúc sáu giờ rưỡi. Từ huyện Cam Lâm đến Cam Ranh có con đường mới xây, băng qua thành phố Nha Trang. Còn nhiều thì giờ, tôi trả thêm cho anh chút tiền. Anh chở tôi xem một vòng thành phố biển.

“Nha Trang là miền quê hương cát trắng. Có những đêm nghe vọng lại ầm ầm tiếng sóng xa đưa”.(4) Không thấy sóng, không nghe tiếng sóng biển ầm ầm cũng không đặt chân trên cát, trước mắt tôi là “Nha Trang by night” tràn ngập các thương hiệu quảng cáo mang tên nước ngoài.

Con đường Trần Phú song song với biển rực rỡ ánh đèn. Nhà mới đang xây, cửa hàng, cao ốc, khách sạn và nhà hàng mọc ra san sát. Một thành phố du lịch đang phát triển.
Tôi liên tưởng dĩa khoai từ và khoai lang củ chỉ to hơn ngón tay cái và vài quả chuối chín hái trong vườn nhà đãi khách “việt kiều” trong căn nhà mái tôn nóng chảy mồ hôi hột tại thị xã Cam Tâm.
Đi sâu vào các vùng xa mới thấy cuộc sống nghèo khổ của người dân quê và sự chênh lệch giàu nghèo giữa người dân thành phố và nông thôn hiện ra rất rõ.

Chuyến bay cất cánh đúng giờ lý do đây là chuyến bay cuối cùng trong ngày. Sau một ngày mệt nhọc, tôi ngủ vùi cho đến khi cô tiếp viên đánh thức tôi dậy. Máy bay chuẩn bị hạ cánh. Giấc ngủ chỉ kéo dài có bốn mươi lăm phút mà tôi ngỡ như mình đã ngủ từ lâu lắm. Tôi đã nằm mơ. Tôi mơ thấy đôi mắt anh Phụng. Đôi mắt rực sáng, mở to nhìn tôi. Ánh mắt thật hiền hòa và thật buồn.

Tôi nhớ lại câu chuyện kể về chiến tranh, tai nạn làm anh chết đi sống lại, về người vợ bệnh tật, đứa con gái vất vả bán bánh mì nuôi cha mẹ, cảnh nghèo của gia đình anh và giây phút cuối cùng chia tay anh trước sân nhà.
Tôi ngồi trong xe taxi, vẫy chào gia đình anh qua khung cửa kiếng, Hình như anh đang khóc. Anh khóc thật. Những giọt lệ hiếm hoi đang đọng trên hai hốc mắt và từ từ rơi chậm trên đôi má hóp.
Tựa cây gậy vào đùi, anh hướng về phía xe đang nổ máy, giơ bàn tay trái lành lặn chùi nhẹ những giọt nước mắt và vẫy chào tôi.
Lúc đó tôi biết rằng đây là lần đầu tiên và có lẽ là lần cuối cùng chúng tôi gặp nhau. Anh đã gặp, đã nhìn tôi nhưng trong hai hốc mắt có miếng thịt màu đỏ ấy, anh không bao giờ thấy tôi cả.

*

Tôi còn nợ. Một bạn đọc tên là “Saigonmylove” sau khi đọc bài viết của tôi “Bố con là người lính” đăng trên Việt Báo đã viết lời góp ý “ Đọc xong bài này, thật là ngậm ngùi cho những anh hùng tử sĩ Việt Nam đã đền nợ nước mà chưa bao giờ vinh dự nhận câu nói “Thank you for your service”. Nhân dân miền Nam còn nợ các anh câu đó. Chúng tôi hy vọng có ngày được về đứng trước Nghĩa Dũng Đài để trả nợ các anh câu đó.”

Tôi đến Nghĩa Trang Quân Đội Biên Hòa vừa đúng lúc một trận mưa rào đổ ập xuống. Chiều phi trường và chiều nghĩa trang là hai cảnh đời “sinh ly, tử biệt”, ai đến đây mà không vương nỗi đau xót, ngậm ngùi. Tôi cầm dù, chạy băng qua cổng Tam Quan vào Đài Tử Sĩ tìm chỗ trú mưa.

Cảnh vật ở đây hoang phế, điêu tàn. Cây cối um tùm. Con đường đất cát lầy lội sau cơn mưa. Nhiều nấm mộ không bia, gạch đá tung vãi, nằm chơ vơ, lạnh lẽo bên lối đi như một khối đất hoang. Bức tượng “Thương Tiếc” của điêu khắc gia Nguyễn Thanh Thu ghi lại hình ảnh người lính Việt Nam Cộng Hòa đã bị giật sập và phá hủy sau ngày ba mươi tháng tư.

Chiều nghĩa trang vắng lặng, âm u và thật buồn. Chỉ có một mình tôi trước ngọn tháp Nghĩa Dũng Đài. Hồn tử sĩ như phảng phất quanh đây. Tay cầm nắm hương đang bốc cháy, tôi lâm râm khấn nguyện: “ Xin gửi theo làn khói trầm hương lời cám ơn các anh.
 Xin cám ơn mười tám ngàn người lính Việt Nam Cộng Hòa đã anh dũng hy sinh trong cuộc chiến tranh và được chôn cất tại nơi đây. Xin nguyện cầu cho các vong linh được yên nghỉ bình an nơi mảnh đất tạm dung này”.

Chiếc xe taxi chở tôi về lại thành phố. Ngày mai tôi sẽ rời Sài Gòn để trở về Mỹ. Cuộc chiến đã trôi qua và chìm lắng theo thời gian.

Những lời cám ơn muộn màng và không đủ cho những người đã nằm xuống và những người thương binh còn lại đang sống vất vưởng ở Việt Nam.
Những chia sẻ về vật chất khiêm tốn và nhỏ bé không bù đắp được sự hy sinh của các anh.

Chúng tôi, những người Việt tha hương không bao giờ quên các anh, những người đã mất mát, thiệt thòi và chịu nhiều đau khổ trong thời chiến.

Trên đường về, tôi nghe đâu đây lời bài hát “Nhớ người thương binh”của Phạm Duy âm điệu ngân nga luyến láy làm ray rứt lòng người:

…“ Chàng về nay đã cụt tay. Chàng về... “Người quê còn nhớ người chăng. Vì vào chốn tử sinh. Chiến trường quên thân mình. Người về... có nhớ thương binh. Người về có nhớ...

Viết cho ngày 30 tháng 4 năm 2016.

Phùng Annie Kim.